Ammorbidente, de Amara Amberlini (Itália, 2004)

Desta vez, um livro italiano interessante, curioso, bom e, é claro, de uma ilustre desconhecida. É impressionante, por vezes, constatar a existência de tantas obras boas e praticamente desconhecidas do grande público. No Brasil é assim, na Itália também é. Na verdade, estas obras se escondem por conta da falta de investimento genuíno, sem qualquer interesse, por parte de grandes conglomerados editoriais. Culpa, também, das distribuidoras de livros, verdadeiras sanguessugas dos intelectos, que atuam com a conivência editorial e encarecem o preço de um produto que deveria ser vendido a preços populares para que, justamente, o povo pudesse ter acesso, ampliando o público leitor e, conseqüentemente, ampliando vendas, o que implicaria em redução de custos e mais leitores ainda. Acredite, a Europa toda tem seus exemplos de cegueira. Mas lá, ao contrário, não existe o preconceito contra edições de bolso. Muitos autores conseguem se projetar – ou tentar – deste modo. As edicole podem não ter muito espaço, mas, dependendo do gênero literário, as portas estão abertas. A ficção científica, o suspense, o terror e, notadamente, o gênero policial estão presentes de modo firme pelas bancas de revista e revistarias da Bota. É disfarçado de giallo que se encontra o intrigante livro de Amara Amberlini.
Não há registro dela pela internet. Até onde sei, pode inclusive ser um pseudônimo (prática comum em todos os países que publicam literatura barata). Não me importa. Para mim, o que capturou a atenção não foi a biografia do autor, mas, sim, o modo como a trama é conduzida. Começa, enfim, com um assassinato. Um homem, de 50 anos, é encontrado morto defronte a um prédio em Roma. Não era onde o corpo, em vida, morava. Por vinte páginas, se é induzido a acreditar que estamos acompanhado a história de se desvendar esta morte estranha. Mas não. Logo após a equipe de legistas sair do prédio, o foco continua no edifício. E lá se concentraria por toda a trama.
Não quero com isso dizer que a história é sobre os moradores do prédio e seus estranhos motivos. Nada disso. Também são os moradores um acessório para que se conte a história do prédio. Para isso, Amberlini se utiliza de vários flashbacks, de modo que, em princípio, é dífícil se localizar temporalmente. Mas ela dá toques – sutis, mas eficientes – que permitem que o leitor não se perca. E, assim, descobrimos que o prédio possui uma história aterradora, tendo, em sua composição, inclusive corpos de construtores mortos durando o erigir da construção. E que a combinação destas almas, espíritos ou personalidades conferem a cada parede daquele lugar propriedades maléficas. Que, com o passar dos anos, afetam os personagens que passam por ali: uma dona-de-casa recém-separada, um ex-policial, um carabinieri, uma assistente social, um cantor lírico em começo de carreira, um padeiro e um pedreiro, este último um dos que ajudaram a levantar o antigo espigão e fio condutor do livro de Amara.
A idéia, em si, não é nova. De modo mais lírico, o estadunidense Will Eisner a utilizou numa edição especial intitulada The Building: a graphic novel about the life and death of a city building (publicada no Brasil em fevereiro de 1989 pela Editora Abril). No entanto, na história de Eisner, narrador gráfico morto no último dia 3 de janeiro, o desfecho é bem mais poético que na pequena narrativa tétrica e de palavras fortes de Amberlini, que termina de modo mordaz e irônico: o edifício (sem nome citado na história, mas que, por uma dica de personagem, aparentemente se chama Giovanni Bruno) induz alguns moradores a iniciarem um incêndio que, em pouco tempo, não deixa qualquer sobrevivente, apesar de deixar praticamente intacta a estrutura forte do prédio. O título, Ammorbidente, obviamente é sarcástico, pois nada há de amaciante, de suavizante no livro: as histórias de amor não vingam, os empregos não permitem ascensão ou inexistem, os corações se endurecem e a paranóia impera. O único final feliz (e a que preço) só poderia ser o do edifício, já que, com o incêndio, reformas serão necessárias. E reformas implicam em novos homens, novas mortes e, com sorte, uma nova gama de inquilinos. Tudo para satisfazer o espírito de vingança dos seus ex-moradores, que agora são o edifício – um espírito similar ao dos veteranos de faculdades nos anos 70, 80 e 90, que, quando calouros, sofriam com os próprios veteranos e, por isso, precisavam imputar em novos calouros as mesmas penas, se não maiores.
Para não ter pesadelos à noite, leia numa casa, na praia ou num campo descoberto.